Os cortiços de Porto Novo não são um lugar único — são uma categoria. Tudo que está fora das zonas controladas do Núcleo é, na prática, cortiço: ruínas adaptadas, galpões improvisados, tendas de refugiados que nunca foram desmontadas, bairros construídos sobre o que sobrou de bairros anteriores. A organização dos cortiços é completamente informal porque nenhuma estrutura oficial foi criada para organizá-los. O que existe são territórios definidos por grupos — famílias, ex-companheiros de trabalho, sobreviventes de mesma cidade de origem, gangues de proteção — e fronteiras que não estão em nenhum mapa mas que todo morador conhece. O Exército Regular aparece nos cortiços para coletar impostos, Marcar suspeitos e suprimir distúrbios. Não aparece para construir, reparar, limpar ou medicar. Os moradores dos cortiços desenvolveram seus próprios sistemas para essas coisas — imperfeitos, insuficientes, mas existentes.
Mesa adulta
Somos todos adultos aqui. O conteúdo e o jeito como a gente joga são pensados para quem tem 18 anos ou mais.
Não é nada contra os mais novos — é que a gente solta muito palavrão e o papo na mesa é de gente grande.